Содержание:
Как подготовиться к ремонту и смене обстановки, если все очень запущено? В чем причины хлама в доме? Как освободить пространство для новой жизни? Можно ли найти в бабушкиной квартире ценную вещь?
Одна девочка вернулась в отчий дом, где много лет бывала лишь редкими набегами, провела там несколько дней подряд и очень расстроилась. Повсюду кучи хлама и клубы пыли. В чемоданах и коробках гниют давно не нужные вещи. Хаос, тлен и безысходность. Члены семьи ужасно страдают, но возраст, ревматизм и депрессия не позволяют им взглянуть на окружающее пространство отстраненно. Очень большое количество людей живет в состоянии депрессии годами, и обстановка их домов тесно с этим состоянием связана.
Ментальность дефицита — типичное постсоветское расстройство, наблюдающееся у наших старших родственников. Пока всей страной строили социализм, ни у кого ничего не было. Потому в квартирах миллионов наших соотечественников до сих пор хранится все, что когда-либо теоретически может пригодиться. Полиэтилен, пустые пластиковые и стеклянные емкости, подарочная упаковка, которую уже пару раз использовали. Ручки без колпачков и стержней, брелоки для ключей с отломанным креплением, истрепавшиеся сумки со сломанными карабинами. Одежда на вырост, хотя до момента использования ее следующим поколением должно пройти примерно лет 15, а вероятность того, что кто-то обрадуется траченному молью пиджаку или заштопанному пальто фабрики «Большевичка», равна нулю.
Мы не можем выкинуть старое кресло, потому что «раз в год приезжают родственники, где же им сидеть?». Посадить любого родственника в такое кресло между тем равноценно вербальному оскорблению. Присаживайтесь, гости дорогие. Тут только пружины торчат немного и обивка протерлась, но зато вам есть где присесть. Что, уже уходите? Даже чаю не попьете?
— Не трогай эти реечки! Мы отвезем их на дачу! (Это ничего, что у нас нет дачи. Возможно, когда-нибудь она будет, понадобятся нам реечки и где мы тогда их возьмем?)
— Я привезла тебе этот свитер из Германии в 1908… простите, в 1980 году. С таким трудом достала! Потратила все командировочные! Как ты можешь его выбрасывать?
Такие вещи занимают пространство, собирают пыль и отнимают энергию. Заходишь в такую квартиру и погружаешься в вязкую субстанцию из несбывшихся надежд. А представьте себе, насколько сложно будет найти претендентов на такое жилье, если вдруг возникает необходимость? Это ведь не столько ветхий ремонт, сколько слепок состояния тех, кто его делал. Отношение к жизни тех, кто его заказывал. И состояние тех, кто в нем живет. Когда у хозяйки/хозяина дома депрессия, дом тоже будет в депрессии. Как мебель ни переставляй — неудобно. Сколько ватт в люстру ни вверни — темно. Сколько ни убирай с утра до вечера — грязно. Если ремонт делался по остаточному принципу, то и живут в нем люди, скорее всего, по нему же. Мебель купим, «чтобы сидеть», «чтобы лежать» и «чтобы складировать все то, что пока никуда не помещается». Плитку возьмем самую дешевую, а плиточный клей — по акции на распродаже. Скупой платит много раз, но кто об этом помнит?
Некоторые слегка высокомерно возражают, мол, и ничего, что тлен кругом, зато мы богаты духовно. Сразу скажу: противопоставление одного другому очень смущает. Подчеркнутое в обстановке «русское бедное» — это не аскетизм. И никого не делает духовно богатым. Аскетизм — это отсутствие лишних вещей при наличии в быту/доме необходимых, достойного качества.
Обрезки обоев десятилетиями желтеют на антресолях: «А чем же подклеивать, если вдруг кот поцарапает?». Плинтусы купили с излишком, осталось пять метров сверху. Зачем же выкидывать хорошую вещь, а вдруг понадобится. Сверху все обильно присыпано обойным клеем (лопнул пакет, никто не заметил). Когда квартиру залили соседи сверху, клей от повышенной влажности размок, и теперь обои, плинтусы и прочие нужные в хозяйстве вещи можно достать с антресолей только единым монолитом. Автор однажды пробовала справиться с таким в одиночку на съемной квартире. Стихийная конструкция была улучшена нестрогаными рейками и ржавыми гвоздями. За те четыре с половиной часа, пока эта проблема решалась топором и гвоздодером, автор чуть было не лишилась глаза, получила три занозы в разные части тела и стала специалистом по сооружению противотанковых ежей из подручных средств.
При этом предложение сравнять все с землей, точнее сделать ремонт, вызывает восторг далеко не в 100 % случаев. Простой тест: признаки того, что в пространстве пора что-то менять:
— Хозяйка/хозяин дома не знает точно местоположение вещей, которые нужны с определенной периодичностью, не каждый день. Например, антибактериальная насадка на увлажнитель воздуха, которой пользуются, когда в доме кто-то заболел. Или обогреватель, который нужен строго в зимнее время, строго в одной-единственной комнате. Вот где они прямо сейчас? Как упакованы? Легко ли их достать или сначала надо прорубиться сквозь череду пыльных коробок с неясным содержимым?
— Посмотрев на дверь ящика или чемодан на антресолях, невозможно вспомнить, что там внутри. Повысим сложность: что упаковано в коробках на балконе? Когда их содержимое было использовано кем-либо в последний раз? Кажется, это было пять лет назад. У папы был юбилей, в гости приехало на два человека больше. Для них купили этот надувной матрас в качестве дополнительного спального места. Матрас неудобный и в сложенном состоянии занимает чуть меньше места, чем в накачанном. А еще внучатый племянник папы прыгал на нем и проколол его. В общем, мало того что он весь в многолетней пыли, занимает место, равное двум сноубордам, и противно пахнет резиной, он еще и спускает воздух, то есть не может быть использован по прямому назначению. Внимание, вопрос: зачем он до сих пор лежит на антресолях?
— На горизонтальных поверхностях накапливаются стопки бумаг. Газеты, рекламные объявления из почтового ящика, листовки из магазина, просроченные купоны на скидку. Квитанции коммунальных платежей и чеки тоже там, потому эта стопка только растет. И сразу выбросить ее в ведро было бы неосмотрительной оплошностью. Мысль о том, что надо этот стихийный Вавилон разобрать, навевает на вас тоску.
— Вещи не рассортированы по типу использования. Нет системы организации внутри гардероба, прихожей, кухонных ящиков или навесного шкафа в ванной комнате. Это все особенно усложняет жизнь, когда в квартире несколько членов семьи, представителей разных поколений. Если ваши родные и близкие регулярно обращаются к вам как к хозяйке дома с вопросом: «А где у нас лежит /подставьте слово/?», — значит, усвоить вашу или доставшуюся вам в наследство систему организации пространства они не могут. Отсутствие такой системы или ее стихийное образование — источник регулярного раздражения домочадцев и ловушка для вашего времени. Стоит один раз собраться с мыслями и реорганизовать пространство и бытовой доступ к предметам обихода — и вы получите огромное количество времени, которое сможете потратить на что-то более приятное, чем на квесты в стиле «пойди туда, не знаю куда, принеси то, не знаю что».
Попробуйте потратить несколько минут перед уборкой на анализ «места катастрофы». Налейте себе чаю и проведите осмотр. Необязательно сразу хвататься за метлу. Десять минут вдумчивого чаепития могут сэкономить ваши силы и время в следующий раз. Если вы видите, что книги за неделю перекочевывают из громоздкого шкафа в неровные стопки на подоконниках, может, вам не нужен этот шкаф? Вместо него лучше завести парочку небольших стеллажей в стихийно образовавшихся местах для чтения. Возможно, исторически сложилось так, что вам или вашим домочадцам удобно думать на кухне, а функционала там нет. Вот и обрастают подоконники книгами, исписанной бумагой и карандашами. Не факт, что получится с первого раза сделать какие-то масштабные системные выводы, но эти десять минут помогут как минимум настроиться на сам процесс. О том, как перед началом ремонта нужно продумать функциональную нагрузку пространства, можно почитать здесь.
Лайфхак: как быстро разобрать кучу вещей
Мне очень знакомо это чувство, когда начинаешь разбирать коробки с вещами с раннего утра. Оглянуться не успела — уже закат, а прогресса не видно. Вся квартира в вещевых курганах разной степени назначения, кот играет в царя горы в куче шелковых платьев, а силы на исходе. Общий принцип быстрой сортировки, который можно применять на любом типе вещей (особенно хорошо работает с коробками, в которых последние лет 10 хранится неизвестно что), называется «знаю — не знаю». Раскладываете все на две кучи: налево — знаю, что с этим делать, направо — пока не знаю, нужно мне это или нет. Правую кучу аккуратно упаковываете в отдельную коробку и возвращаетесь к ней через неделю, поднабравшись сил. А левую разбираете согласно прямому назначению — или в мусор, или на новое/законное место.
Как понять, что из мебели можно выбросить, а что оставить? Что же может представлять ценность на постсоветском пространстве, а от чего можно безжалостно избавиться?
Ценность покосившихся сборных стенок из ДСП обычно соответствует их внешнему виду. Чего нельзя сказать однозначно об их внутреннем содержании: отнеситесь внимательно к фарфору и керамике. Невзрачные на вид чашки могут быть с завода Кузнецова (проверяйте клеймо). А хрусталь, который вам оскомину набил, может с успехом идти на блошиных рынках по 3-4 тысячи за блюдо. Разрешите вашему внутреннему ребенку поиграть в кладоискателя. В бабушкином серванте могут стоять фарфоровые собачки, которые вам с детства не нравятся, но у коллекционеров могут вызвать священный трепет и желание расстаться с некоторой суммой.
Если вам кажется, что мебель у вас довоенного производства и предметы из массива дерева, а не из фанеры, не надо нести их на помойку, даже если они плохо выглядят. Лучше детально сфотографировать (включая повреждения) и обратиться за консультацией к специалистам. Даже если тратиться на реставрацию и вписывать предмет в свой интерьер вы не намерены, можно перепродать его коллекционерам и выручить немного денег на то, что больше по душе. Не спешите расставаться и с мебелью 50-70-х. При некотором размышлении ее можно удачно вписать в современный интерьер. Как уже говорилось ранее, очень хорошо, если он у вас разбит на зоны. Можно не втискивать что-то очень любимое в уже имеющийся набор предметов, а, наоборот, оформить вокруг него какую-то зону целиком.
В конце 1990-х — начале 2000-х наступила эра евроремонта. Жуткое время для отчаявшегося эстета, мечта прораба о роскоши. Стеклянные столы на пластиковых креплениях, шкафы с пенополиуретановыми молдами, розетки из золотистого пластика. Тут что функционал, что эстетика – все одинаково ущербно. Вообще, все, что выполнено в этом стиле, можно смело отдавать даром на «Авито». Ценности у этих вещей никакой: производство массовое, материалы дешевые, почти все сделано в Китае. Сколько было выброшено венских стульев ради металлическо-пластиковых уродцев? В общем, запомните: венские стулья имеют ценность, а вот это все «богатство» — отнюдь.
Что можно еще посоветовать тем, кто стоит перед чертой? Снять склад для вещей на время ремонта. Очень, знаете, отрезвляет тот факт, что за хранение хлама придется платить из собственного кошелька: вы точно избавитесь от всего лишнего перед передислокацией и не запачкаете строительной пылью мягкую мебель. А риски повреждения при перевозке можно страховать при минимуме затрат.
Так что же надо сделать? Выбросить все ненужное и эффективно реорганизовать систему хранения. Всем понравится жить в доме, где поверхности не являются пылесборниками, а с антресолей не поблескивает «Звезда смерти». Вполне возможно, что и синдром дефицита у домочадцев куда-то однажды денется, если деликатно и корректно помочь им справиться с вещевым цунами и подсказать, как не понести существенных материальных потерь.
«Понять. Простить»: все серии, описание, актеры
| Год: | 2006 |
| Страна: | Россия |
| Жанр: | документальный, драма |
| На ТВ: | Домашний |
| Режисер: | Толиб Хамидов, В. Власова, Гарри Закарян |
| Актеры: | Александр Коржов, Екатерина Волкова, Александр Гордеев, Константин Демидов, Марина Ерисова и др. |
| Возраст: |
